Le Chateau

LE TABLEAU REPRESENTE un chemin dont l’acces est
interdit. Au loin, on distingue un clocher, au-dessus
d’une structure dont les murs ont bralé. Une maison en
bardeaux bleus, sur le haut d’une falaise, fume, calcinée
dans le vent d’hiver.

Il neige a plein ciel. La mer, a I’horizon, n’est plus
qu’une mince ligne bleutée. Immobile. Au premier plan
se trouve une femme au crine rasé. De face. Les yeux
mouillés.

Elle porte autour du cou un renard roux argenté
dont la téte penche doucement sur son épaule fatiguée.
— Madame? Vous désirez boire quelque chose?

La femme, absorbée dans la contemplation du
tableau, n’a pas entendu la question du jeune homme
qui répete:

— Excusez-moi, madame, puis-je vous offrir...

Les yeux quittent leur point d’ancrage pour se poser
sur le serveur tout pres, qui lui sourit, plateau a la main.
La jeune trentaine, un corps svelte qui flotte dans une
veste trop grande pour lui.
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LA PROMENEUSE DU CAP

— Pardon! Je ne vous avais pas entendu, lui répond
la cliente.

Elle est vétue d’un jeans, d’une tunique safran et a
la téte enrubannée dans un foulard de soie couleur
lavande.

Il n’est pas encore midi. Le lieu est tranquille. A part
cette voyageuse qui vient de prendre place, un couple
isolé au fond du salon sirote un apéro.

— Je prendrais bien une eau minérale.

— Certainement, madame. Tout de suite.

Le jeune homme courbe légerement le torse et s’éloi-
gne en direction du bar situé de l'autre c6té de l'arche,
ou se trouve également la réception de l'auberge.
Aménagé en vaste séjour avec un bar, un foyer central
entouré de canapés aux couleurs vives, des bergeres,
quelques tables basses et un piano a queue laqué noir, ce
salon possede un charme a la fois rustique et hétéroclite.
Sur les murs recouverts de papier peint, quelques por-
traits anciens de ceux qui ont vécu en cette demeure
ancestrale. Récemment rouvert, le Chdteau Lamontagne
a nécessité, de la part de son nouveau propriétaire, pas
moins de quatre années de rénovation qui lui ont resti-
tué son lustre d’antan. Plus exigeant encore fut de le
rendre conforme aux normes du ministere du Tourisme
et du Patrimoine, afin d’obtenir les subventions de res-
tauration.

«Le résultat est d’'une remarquable qualité », note la
voyageuse. Elle connait cette magnifique résidence qui
domine la baie de Sainte-Anne-des-Monts, ville cotiere
de la Haute-Gaspésie. La fausse étrangere est née, il y a
une soixantaine d’années, a Tourelle, municipalité
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LE RETOUR

voisine maintenant annexée. Des I’4ge de seize ans,
enceinte de I'un des plus beaux gar¢ons de la péninsule,
elle est partie vivre quelques kilometres plus loin, a Cap-
au-Renard, bourgade haut perchée sur la falaise et
dominant la mer.

Soudain, le souvenir du village aimé et perdu resur-
git avec la force des marées d’automne. En claudiquant,
la femme s’avance vers le grand tableau qui trone au-
dessus de la cheminée. Au bas y est inscrit: «Retour
a Cap-au-Renard, Gaspésie, Québec, 2002. Léo Petit-
Pas. »

Elle observe de plus pres la toile. Il s’agit bien de son
portrait a elle. Son ami Léo espérait-il sa venue dans un
hiver de tourmente?... Il a peint ce tableau apres le
drame et I'incendie qui a tout détruit. Sa maison, la
chapelle. Léo a qui elle a donné des nouvelles de temps
en temps, mais qu'elle n’a jamais revu. Sept ans déja.

Murielle se tient face a son passé. Elle se demande ce
qui Pattend dans ce retour au pays. Que lui réserve le
village de ses amours brisées? Le suicide de sa fille et la
mort de Jocelyn, dans des conditions bien spéciales? Il
y a sept ans, elle s’est éloignée de ce lieu pour en effacer
la mémoire. Définitivement. Comme elle avait déja tenté
de le faire une premiere fois, il y a plus longtemps
encore, dans les années 1970, alors quelle travaillait
comme serveuse dans un bar-salon de la région. Clest
au lendemain d’une nuit bien arrosée quelle s’était
poussée, en abandonnant derriere elle fille et mari. Une
époque lointaine qui 'avait meurtrie.

Murielle reconnait aujourd’hui que l'on ne saffran-
chit pas si aisément du passé.
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