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PAULINE ET MOI

Récit

Druide



Ma sceur jumelle est malade. Une fois de plus en
rupture, je ne sais comment me réconcilier avec elle.
Pour exorciser la peur de sa mort que je pressens
imminente, jimagine cette rencontre. Entre Pauline
et moi'.

On m’avait appelée pour que je vienne le plus tot
possible. De faire vite.

La porte était entrouverte. ] attendis un instant avant
de franchir le seuil. Surtout étre vigilante, me préparer a
toute éventualité. Une forte odeur de tabac remplissait
air, déja irrespirable. Je m’avangai lentement dans le

1. Le texte qui suit, en italique, est inspiré de la nouvelle « Adieu Valence »
publiée dans le magazine Le Bel Age en novembre 2011.
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vestibule. L’espace, de petite dimension, n’était encom-
bré d’aucun objet, ni tableau ni mobilier. Seules, deux
portes-miroirs coulissantes dissimulaient un vestiaire
entrouvert. Vide. Comme si personne n’habitait les
lieux.

L’émanation de mégots séchés, de cendre poussiéreuse
se fit plus persistante a mesure que j avangais dans le
couloir, qui déboucha sur ce qui me sembla étre une
salle de séjour. La pénombre ne me permettait pas de
voir clairement et je distinguais mal les contours de
cet appartement ou je n’avais jamais mis les pieds.
Je m’immobilisai. Un léger parfum de vanille venait
de m’empoigner. Soudain, je me rappelai combien la
personne qui logeait ici aimait cette essence aroma-
tique: en eau de toilette, parfum ou savonnette,
dans le yogourt, les pains et les gateaux, sous forme
d’encens ou en flacon d’huile naturelle. « Pour adoucir
les heures améres de son existence », pensais-je. ' avais
peine a poursuivre mon avancée. Régnait, en ce
tombeau muet, un parfum de... délivrance. Le mot
avait surgi sur mes lévres a la vue du corps allongé au
milieu du salon, parmi des dizaines de sacs de récu-
pération. Le visage recouvert d’un fin linge, le corps
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donnait 'impression de flotter sur une mer plastifiée.
Une mer... pacifiée. Turquoise. Les sacs de plastique
laissaient deviner des vétements, des livres, des objets.
Toute une vie agonisant sous polyéthyléne.

Javangai prudemment. Pour ne rien déplacer. Arrivée
pres du corps, je m’accroupis. Une chemise de nuit fati-
guée le recouvrait. Malgré la silhouette grossiérement
emmaillotée, je reconnus celle que je n’avais pourtant
pas revue depuis des années. Dans les replis de la robe
vétuste, je pouvais lire la souffrance d’une existence
décousue, abimée.

Cette fois, javais répondu a lappel. J'étais la pour
faire mes adieux.

A une morte.

A la vue de cette femme auprés de laquelle javais
grandi, vieilli, de nombreux souvenirs refluaient péle-
méle. Momentanément étourdie, je ne cherchai pour-
tant pas a rebrousser chemin. Nous étions réunies a
nouveau et, cette fois, je n’avais plus a craindre que
nous nous fassions souffrir l'une et l'autre. Terminés
les blames et les paroles cinglantes. Terminées les
demandes insensées et les pensées coupables. Terminés
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