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Les dormeuses

Voluptueusement enlacées dans une courte
pointe, elles ressemblent aux jeunes femmes alan-

guies qui composent certaines toiles de Gustave Klimt. 
Les boucles rousses de l’une se tressent à la chevelure 
d’encre de l’autre. Seuls les visages émergent des replis 
de la couverture ; la plus jeune a le teint pâle moucheté 
de rousseurs, et celle dont le corps s’allonge en travers 
du lit affiche une moue butée, la lèvre incrustée d’une 
perle noire.

Murielle referme la porte, rassurée. Paisibles, voici 
les deux adolescentes arrivées sur une rive plus clémente 
que celle où elle et son compagnon les ont trouvées  
la veille. 

Lors de leur balade dominicale hebdomadaire, la 
veille au matin, c’est du côté de L’Anse-Pleureuse que 
l’artiste Jocelyn et sa belle promeneuse s’étaient aven
turés. Une journée d’automne, fauve et venteuse. Le 
couple marchait sur le sentier qui longe le ruisseau des 
Olives, situé à la croisée du boulevard et de la route 
qui vient de Murdochville et de Gaspé, où l’on peut se 
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les sœurs du cap

rendre par l’intérieur de la péninsule. Le village encore 
endormi étirait ses heures de repos et leurs pas les 
avaient menés à la lisière de la forêt quand des pleurs  
les avaient fait s’arrêter.

—	Écoute, Murielle… Tu entends ?
—	Quelqu’un… qui pleure ?
Toujours un brin poète et un brin farceur, Jocelyn 

avait répondu :
—	C’est peut-être la voix de la légende ?
Les premiers colons qui défrichèrent ce pays, enten

dant des pleurs et des plaintes venant de la forêt, les 
ont imputés aux âmes, aux revenants et aux fantômes. 
C’est le bruissement des branches dans le vent qui 
expliquerait le nom de L’Anse-Pleureuse. 

En entendant son compagnon lui raconter cette 
autre légende gaspésienne, Murielle s’était accrochée 
plus fermement à son bras. Écouter ces histoires d’âmes 
errantes ne lui plaisait guère. Trop longtemps, son exis
tence avait été hantée par le souvenir douloureux du 
départ des siens. La mort de ses filles et de son mari. 
Avec le temps, les pénibles rumeurs avaient cédé la place 
à la sérénité. Le passé hurlant s’était tu. Mais celle que 
l’on surnommait à une certaine époque « la revenante » 
demeurait fragile, vulnérable aux allusions d’âmes 
errantes, tant celles venant de la mer que celles cachées 
dans la forêt sombre d’hier.

Malgré sa claudication, la femme, tenant le bras de 
l’homme, avait accéléré le pas, lui imposant de faire 
demi-tour pour revenir sur la route longeant la mer. 

—	Attends ! avait insisté Jocelyn.
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Avec une certaine autorité dans la voix, l’homme, 
voulant en avoir le cœur net, s’était détaché de sa com
pagne pour s’avancer en direction de la paroi rocheuse. 
Le sol humide jonché de branches cassées craquait 
sous le pas de la haute stature au visage buriné par les 
embruns, encadré d’une tignasse rebelle sous un cha
peau Tilley. La promeneuse s’était arrêtée. De loin, elle 
observait son compagnon qui disparaissait momenta
nément dans les herbes hautes pour réapparaître plus 
avant sur le sentier. La plainte, toujours portée par le 
vent, venait frôler une Murielle transie par le froid. Elle 
avait resserré son châle carmin autour de ses épaules. 
« Une protection contre le mauvais sort », avait-elle 
pensé. Depuis son retour d’exil, elle se méfiait. Non pas 
des autres, mais d’elle-même. Une crainte d’attirer les 
drames comme autrefois.

Arrivé devant le rocher, une surprenante décou
verte attendait Jocelyn : deux jeunes filles, assises au 
milieu des joncs cassés, le dévisageaient. Celle aux iris 
sombres enlaçait l’autre, plus jeune, en larmes. À la 
vue de l’homme, la petite, tel un animal peureux, avait 
enfoui sa tête dans le giron de la grande et continuait de 
se plaindre faiblement. 

L’Artiste s’était assis à l’écart. Tout en sifflotant, 
comme si de rien n’était, il avait retiré un couteau de la 
poche de sa vareuse et s’était mis à gosser un morceau 
de bois. Le doux frottement de la lame et l’air tran-
quille du siffleur avaient fini par calmer la plus jeune 
qui, fascinée, observait l’homme. Toujours en retrait, 
Murielle suivait la scène. De son poste d’observation, elle 
ne voyait pas les jeunes filles cachées par les roseaux, ne 
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