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Été 1975

La saison estivale soupirait déjà. À la fenêtre de ma petite chambre, 
je l’entendais dans la brise qui frôlait les arbres, ombrelles pour 
mon âme amoureuse, fragilisée par trop d’attente.

On nous surnommait Les Trois Grâces. Jeunes comédiennes 
au milieu de la vingtaine, nous jouions, pour tout un été, au légen-
daire Théâtre La Marjolaine, à Eastman. C’était une comédie musi-
cale où, chaque soir, nous chantions l’amour d’une Madeleine de 
Verchères que j’interprétais avec bonheur, en compagnie de mes 
partenaires, Cricri et Marilou. Je les appelais ainsi alors. J’étais la 
Lou du trio. Une quatrième Grâce, du nom de Loulou, nous cho-
régraphiait des numéros de danse à claquettes qui enchantaient 
nos soirées au théâtre.



Louise, Christiane, Marie-Lou et Maryse Pelletier dans Madeleine de Verchères  
© André Le Coz
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Nous habitions toutes les trois dans un charmant petit chalet 
surnommé l’Oasis, qui avait fait son nid sous des sapins de haute 
stature. Le parterre était traversé d’un ruisseau au bord duquel 
j’ai versé les larmes de cette princesse en attente dont j’avais 
endossé le rôle, dans ma vie comme sur la scène. En ces années 
de ma jeunesse, je me laissais trop souvent prendre au mirage de 
la séduction, du désir fulgurant qui envoûtait la romantique que 
j’étais. J’avais d’ailleurs inscrit dans mon cahier :

Je suis une romantique, une amoureuse éternelle,
morte d’avance et en retard d’un siècle.

Un été brûlant pour nous trois, tant sur les planches, à jouer, 
à chanter et à danser, que dans nos lits, à recevoir les princes de la 
nuit. Des musiciens, des acteurs, quelquefois de jeunes hommes 
épris, envoûtés par notre beauté et notre rayonnement d’artistes 
de la scène. Il y avait de quoi être admiratif : nos vingt ans nous 
sculptaient des corps voluptueux. Nous étions de jeunes femmes 
libres qui, sans pudeur, offraient leurs désirs à qui voulait venir 
se blottir entre leurs draps. Les trois chambrettes du petit chalet 
murmuraient alors des refrains-passions, à l’unisson.

J’avais vingt-cinq ans. J’étais submergée par une quête d’amour 
que j’avais peine à comprendre, qui consumait mes jours plongés 
dans l’attente et mes nuits désolées, à espérer le retour de celui 
que je surnommais le Chevalier célèbre. Il me faisait languir par 
ses absences et par ses promesses non tenues. De plus, la distance 
entre nous creusait un gouffre d’incompréhension dans mon âme 
énamourée.
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Il faisait carrière à Los Angeles, et moi, je jouais dans ce 
petit théâtre d’été la complainte d’une Madeleine.

Pour coucher sur papier mes émois d’amoureuse, je com-
mençai à rédiger le récit de mes jours dans un cahier qui, au fil des 
années, a fait naître mon premier livre, Jeanne Janvier1.

Mon Chevalier s’en vient. Je suis nerveuse comme à un 
premier rendez-vous. Nous avons tellement à reprendre, à pour-
suivre… Je viens m’asseoir à la table des soupers champêtres, 
dans le sous-bois odorant. J’ai un corps de fillette, bleu marin. Le 
foulard turquoise est ma seule beauté. Amoureuse échappée, mes 
chandails de laine, garnis de perles, dorment à la ville. L’hiver se 
cache dans mes fourrures dorées. Je suis partie vivre l’été et ne 
sais quand je reviendrai.

Soir de relâche au Théâtre La Marjolaine. Je ne joue pas. 
J’attends mon Chevalier, voilà tout ce que je sais.

Vingt heures. Il n’est pas venu…
Es-tu en train de me mentir dans cette absence qui se pro-

longe ? Dans ces rendez-vous que tu donnes et ne respectes pas ? 
Que fais-tu ? Cherches-tu à dire quelque chose ? Est-ce que tu 
tiens à moi ? Si tu ne soupçonnais qu’une parcelle de ce dont mon 
cœur est fait, tu arriverais en courant, car à me décevoir ainsi, tu 
risques de me perdre à jamais. Prends garde, mon amour. Je peux, 
un matin, dévisser mes talons et m’en aller au loin. Très loin. En 
cette minute, je t’en veux de tuer tous ces précieux moments que 
je préparais pour toi.

1	 Libre Expression, 1981. Réédité sous le titre Souvenirs d’amour – Le journal de mes 
vingt ans, Hurtubise, 2010.
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