Septembre 1968

AIRE SA VALISE, s’en aller. Remplir sa grosse

malle de pensionnaire, non pour se rendre au
couvent comme a douze ans, mais pour déménager
dans la grande ville parce qu'on vient d’avoir dix-
huit ans et que, de partout, on sent 'appel du chan-
gement. Plier soigneusement ses chandails et ses
jupes d’adolescente, arriver & Montréal le coeur
battant, les yeux grands ouverts, la téte en avant.

L

Un début d’année ot tout va se bousculer. Je suis
tout & coup orpheline dans la grande ville; jai
pourtant des nids dans chaque quartier. Je traverse
les heures sans m’en apercevoir. Mon domicile est

la rue, l'autobus, j'erre dans tous les coins pour
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SOUVENIRS D’AMOUR

connaitre la cité. Seule, japprends a pleurer, a
m’apprivoiser moi-méme.

Un premier amour, amour fou, préside a la nais-
sance de ma nouvelle vie ici. Son corps fiévreux,
ses gestes aériens, sa moquerie, la détresse au fond
de son regard. Un pirate effarouché sur son ile
solitaire. Un homme en fuite de son destin, un
musicien, un peintre, un écrivain: éblouissant
comme un phare sur la mer. Il est partout, comme
une tache originelle sur mon 4me énamourée.

Je 'aime dans le silence, avec toute la douleur
qu’il faut pour ne plus jamais y revenir. Je ne con-
naitrai peut-étre ni sa peau ni son odeur. Je le fais
valet de cceur dans ses costumes de velours vert. Sa
téte, le royaume de ses secrets. De tout cela ne
restera que ces quelques pages écrites. Le souvenir
sera la pourtant, immortel. Je ne suis pas assouvie
et je cherche encore des baisers impossibles.

Homme insaisissable, tu m’as envotitée pour la
premiere fois et depuis, les désespoirs me frolent et
m’effleureront jusqu’au jour ol je ne t'aimerai
plus.

Mon amour fou... tu as réveillé le réve qui som-
meillait en moi. Tu as fait naitre mes visions d’amante

solitaire et je passerai ma vie a la recherche de cet
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Jeanne... Septembre

amour impossible. Je suis encore liée a ces amours
anciennes. Elles ont dévoré ma fraicheur et mon
innocence; j'en suis a jamais marquée.

Il me faudra faire le tour du monde, de tout mon
univers, pour vraiment renaitre et tout recommen-
cer. Le temps a passé trop vite au rythme de ma
passion et je ne peux revenir en arriere pour I'effa-
cer. Je porte le temps passé comme un foulard de
larmes & mon cou. Les pierres précieuses a mes
doigts sont nombreuses, je me suis fiancée plu-
sieurs fois. J'ai été Cendprillon, la Belle au bois
dormant et méme le Petit Chaperon rouge et son
panier d’osier.

Les jours vont débouler dans ma vie.

Lv

Mon amour fou. .. A la cafétéria, dans la salle du
Gesti, dans les couloirs du college Sainte-Marie. .. je
te scrute, 'épie sans cesse. Je veux fuir tout ce qui est
toi. Mais voila que la brume de ton visage m’enve-
loppe et I'appel de ton mystere renait au fond de
mon étre. Qui es-tu, toi que je maudis dans mon
sommeil ? Pourquoi me ronger, me détruire? Je vou-
drais marcher loin, devenir muette et sourde i tes

gestes. Vomir toute cette lumiere aveuglante qui se
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